때로는 뒷바퀴가 앞바퀴를 밀고 가기도 한다네

인용 자전거 타기 / 문숙

 

 

결혼이란 안장과 체인이 두 개 달린 자전거를 타는 일이지

앞사람이 페달을 밟아 뒷바퀴를 끌면
뒷사람은 발을 맞추면 된다네

마음이 합쳐지지 않으면 바퀴는 구르지 않지

 

울퉁불퉁한 길을 달리다 보면
두 바퀴를 물고 있던 체인이 쉽게 벗어나기도 한다네

그럴 땐 자전거를 세우고 다시 체인을 걸어야 하지

앞바퀴와 뒷바퀴를 묶으며 기름때를 묻히기도 한다네

 

한 번 벗어난 체인은 쉽게 고정되지 않지

시간을 흘리며 생을 낭비하기도 한다네

짐이 돼버린 자전거를 끌며 서로를 원망하기도 하지

지쳐 있는 두 사람은 목적지가 멀기만 하다네

 

각자 길을 되돌아보며
바퀴에 감긴 시간을 계산해 보기도 한다네

그러다가 문득 뒷바퀴를 돌려서 앞바퀴를 굴릴 생각을 하지

때로는 뒷바퀴가 앞바퀴를 밀고 가기도 한다네